おならっぷばーん

You can't fart without changing the balance in the universe.

バイク熱上昇中


なんとなく現実的な選択肢として検討しているのが、スズキのジクサー250(SF)か、GSX250Rで、毎日YouTubeで試乗レビュー動画をみてワクワクしている。

ジクサーは新車448,800円、フルカウルのSFだと481,800円、たいしてGSX250Rは536,800円。パワーは両者ほとんど変わらず、ジクサーは油冷単気筒、GSXは水冷2気筒というエンジン構造の違いがキャラクターの差を生んでいるようだ。

GSXのほうがよりツーリング向きで、高速道路でも振動少なく快適に走れるようなエンジン特性とギア比を持つ。ジクサーの良さは、なんといってもコスパだ。そんなに頻繁に高速道路なんか乗らないし、毎日のちょっとした移動、日常的な速度域で使うならこっちで事足りる。単気筒バイクもシンプルで渋いし…みたいなことをずっと考えているのだが、どれだけ早くてもバイクの購入は半年後の引っ越しを終えてからになる。バイクを買うより先に大型二輪の教習所通いも控えている。

買うだけの金はある。しかしいま買っても、現住の賃貸アパートの共用駐輪場は、バイクといえば小型スクーターが1,2台、申し訳無さそうに停めてあるだけで、あとはみっちり自転車が詰め込んである。そこへ250ccといえどもそれなりに車格の大きいオートバイを突っ込んで平然としていられるほどの近所付き合いはない。大型免許とるのに250? でも排気量が大きくなると車並みの値段になって買えなくなるし…みたいなジレンマをあやとりでもするようにもてあそぶ、この時間が楽しい。

仕事場へ向かうママチャリにまたがって、さもバイクに乗っているかのように、グリップをひねりつつ、マスクの下で「ブイーン カチャ、ブ、ブイーン」と唱えて走る、ちょっとヤバめのおじさんになっている。原付きに乗り始めた高校生がやるような遊びをいまさらやっているのだから自分でも呆れてしまう。

 

おあずけをくらったバイク熱をなにかで発散させたいと思い、仕事終わりに実家へ寄って、本を盗むように持って帰ってきた。

 

f:id:gmor:20210525211746j:image

Zen and the Art of Motorcycle Maintenance
直訳すると「禅とバイクメンテナンスの技術」だろうか。
名著とも奇書とも言われる本である。

 

f:id:gmor:20210525211743j:image

なにがいいって、この表紙の緑色と、アンカットの装丁が施されているギザギザした小口の手触りである。

仕事場で機械メンテナンスを一部任されている。毎日の作業終わり、3つの目盛りつきタンクに入った溶剤の量をそれぞれ目視で計り、その合計量を、その日の機械の回転数といっしょにカレンダーのような用紙に記入していく。これが面倒で、「こんなんして何の意味があんの?」と思ってしまい、ここ数ヶ月サボっていると、さすがに見つかって「ちゃんとメンテナンスしてくれなきゃ機械の調子が分からんがな」と怒られてしまった。なにかを掃除したり、点検したり、交換したりすることじゃなくて、日々の記録もメンテナンスに含まれるんだ、と保守作業の基本を知ったのである。

 

 

もう1冊は、Hugo Wilson(誰だよ)のHot Bikes

f:id:gmor:20210525211750j:image

f:id:gmor:20210525211800j:image

日本車も載ってるが総じて往年の名車すぎる。

 

 

f:id:gmor:20210525211755j:image

どこのメーカーか分からんものもある。

高校生当時、こういう造形のバイクは、現代的な流線型のスポーツバイクからすれば、いかにもゴテゴテして機械的で非洗練そのものだと思っていたが、今になってみると、激渋である。

 

この本が思い出深いのは別の意味でだ。外国人男と遊ぶのが趣味の母が当時仲良くしていた男、ダニエルかフレッチャーかデニスかサムか知らないが、とにかくその男が、まだ子供だった僕がバイク好きだというのを聞きつけて、プレゼントしてくれた本なのだ。どのバイクに乗ればいいかは、父に聞くより外車を知り尽くした母に聞くのがいいかもしれない…w